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termed, revolving around the ideas of Gramsci and De Martino, completely redefined the tradition of
positivistic folklore studies. In the 1960s, then, a new discipline for the study of popular culture was founded
on explicit Gramscian bases – “demology”. In this paper, I examine these moments of the scientific debate in
the light of the problem of political and cultural “populism”: in other words, the problem of a certain degree of
autonomy in the cultural productions of subaltern classes. I argue that demology, from its very beginnings,
confused the autonomy of the subaltern with the autonomy of the academic discipline. Trying to isolate “real”
folklore products from hegemonic ones and from mass culture, demologists lost sight of the historical
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Popolo, popolare, populismo 
 
Fabio Dei 
 
 
1. Gramsci populista? 
 
L’influenza di Gramsci nell’antropologia italiana del secondo dopo-
guerra è legata in particolare alla ridefinizione della sfera della cultura 
popolare nei termini del rapporto fra egemonia e subalternità. L’ampio 
dibattito suscitato dalle paginette delle «Osservazioni sul folclore» ha 
portato a una rottura radicale con la precedente tradizione di studi fol-
klorici e alla costituzione di un nuovo paradigma teorico che ha preso 
il nome di demologia. Questo approccio, riconosciuto come esplicita-
mente gramsciano dai suoi sostenitori, è stato per alcuni decenni sal-
damente al centro della disciplina – fino ai primi anni Ottanta, più o 
meno. Si è quindi spento in modo improvviso e per così dire non di-
chiarato; e con esso l’interesse per Gramsci. Solo negli ultimi anni il 
pensatore sardo ha ritrovato posto nel dibattito antropologico in lingua 
italiana: questa volta nella chiave di un’antropologia politica e critica 
filtrata dalla teoria post-strutturalista e dalle letture dei subaltern e postco-
lonial studies1. Ma la questione del popolare è rimasta decisamente in 
secondo piano. Vorrei in questo articolo riprenderla, suggerendo la 
possibilità di collegarla a una categoria che sta invece in primo piano 
nel dibattito socio-politico contemporaneo, quella di populismo. In re-
altà ho già discusso in una serie di precedenti contributi le modalità di 
assunzione del concetto di “cultura subalterna” nella demologia italia-
na, tramite la mediazione di autori come (tra gli altri) Ernesto De Mar-
                                           
1
 Si vedano fra l’altro in proposito il numero monografico della rivista «Lares» dedicato a Gram-
sci ritrovato (a cura di A. Deias, G. M. Boninelli, E. Testa, «Lares», 74, 2008, n. 2), e i lavori di G. 
Pizza (Antonio Gramsci e l’antropologia medica ora. Egemonia, agentività e trasformazioni della persona, «AM, 
Rivista della Società Italiana di Antropologia Medica», 2003, n. 15-16, pp. 33-51; Il tarantismo oggi. 
Antropologia, politica, cultura, Roma, Carocci, 2015, cap. 5.) e R. Ciavolella (Egemonia e soggetto politico in 
antropologia, «Alter-politique», https://alterpol.hypotheses.org/486). 
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tino, Gianni Bosio e Alberto M. Cirese2. Torno qui sul problema con-
centrandomi su due momenti delle letture e degli usi di Gramsci in Ita-
lia: il cosiddetto “dibattito sul folklore” degli anni ’50 e la fondazione 
della disciplina demologica tra gli anni ’60 e ’70. Cercherò quindi di 
mostrare come la tensione fra élitismo e populismo culturale già pre-
sente in questi dibattiti stia alla base della successiva crisi della demolo-
gia; suggerirò infine alcuni nessi tra questi problemi e la comprensione 
del populismo politico di oggi.  
Nel Quaderno 27, Gramsci invitava a pensare il folklore come indi-
catore delle differenze di classe e del funzionamento del processo e-
gemonico. L’esistenza di una cultura specificamente popolare, diversa 
da quella dominante o d’élite, ha a che fare con gli spazi lasciati aperti 
dalla pressione egemonica che le classi dominanti esercitano attraverso 
gli intellettuali e le istituzioni comunicative. Da un lato, alle classi su-
balterne può essere impedito di accedere agli strumenti della cultura al-
ta: ad esempio l’analfabetismo, la mancanza di istruzione, l’isolamento 
comunicativo sono produttori di differenza. Dall’altro lato, le classi 
subalterne possono opporre alle imposizioni egemoniche una certa mi-
sura di resistenza, obbligandole a compromessi e sincretismi. Per il fat-
to stesso di manifestarsi, la cultura popolare segnala la presenza della 
differenza e della disuguaglianza di classe, e in certi casi anche una de-
nuncia di aspetti della condizione subalterna. Può essere progressiva, 
dice Gramsci; cioè in grado di esprimere «una serie di innovazioni, 
spesso creative e progressiste, determinate spontaneamente da forme e 
condizioni di vita in processo di sviluppo e che sono in contraddizio-
ne, o semplicemente diverse, dalla morale degli strati dirigenti»3. 
Anche se si affretta ad aggiungere che non lo può essere in modo 
organico: le classi subalterne, che non hanno intellettuali, non possono 
                                           
2
 F. Dei, Un museo di frammenti. Ripensare la rivoluzione gramsciana negli studi folklorici, «Lares», 74, 
2008, n. 2, p. 445-464; Id., Gramsci, Cirese e la tradizione demologica italiana, «Lares», 77, 2011, n. 3, pp. 
54-77; L’antropologia italiana e il destino della lettera D, «L’Uomo», 1, 2012, n. 2, pp. 97-114; Id., Dal po-
polare al populismo. Ascesa e declino degli studi demologici in Italia, «Meridiana», 77, 2013, pp. 83-100; Id., 
La demologia come scienza normale? Quarant'anni di Cultura egemonica e culture subalterne, «Lares», 81, 
2015, n. 2-3, pp. 377-395. 
3
 A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, 
Torino, Einaudi, 1975, p. 2313. 
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costruire una loro cultura organica. Per definizione, non c’è una Divina 
commedia o una filosofia scolastica popolare. Da qui la celebre e infini-
tamente discussa espressione gramsciana sul folklore come «agglome-
rato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vi-
ta che si sono succedute nella storia, della maggior parte delle quali, 
anzi, solo nel folclore si trovano i superstiti documenti mutili e conta-
minati»4. 
Qui si apriva per gli interpreti di Gramsci un enorme problema: poi-
ché l’autore dei Quaderni offriva con una mano allo sguardo antropolo-
gico ciò che con l’altra toglieva. Il suo impianto legittimava lo studio 
delle forme della cultura bassa. Queste ultime non apparivano più nella 
forma di superstizioni da condannare, né di pittoresche arti minori da 
esaltare in uno spirito romantico. Erano piuttosto documenti delle 
condizioni delle classi subalterne e indicatori del funzionamento del 
progetto egemonico, e la loro analisi acquistava significato nel quadro 
di una più vasta analisi delle disuguaglianze sociali. Gli studi di folklore, 
da ambito marginale e un po’ bizzarro della storia o della letteratura, 
potevano insediarsi al centro stesso della grande teoria economico-
politica. Eppure, al tempo stesso, Gramsci non garantiva affatto l’auto-
nomia disciplinare di tali studi. Il folklore non è infatti per lui una cul-
tura isolata e compatta governata dai principi di una propria specifica 
storia: è piuttosto un agglomerato indigesto di residui dei processi di 
formazione dell’alta cultura, e non può essere né descritto né compre-
so indipendentemente dalla storia dei processi egemonici. Tanto meno 
rappresenta una sorta di cultura rivoluzionaria da difendere o rivendi-
care in contrapposizione alle classi dominanti. Gramsci è sempre mol-
to chiaro su questo: l’emancipazione delle classi popolari implica la 
conquista da parte di queste ultime dell’alta cultura, non certo la pro-
mozione del folklore a cultura dominante. Il che ha portato alcuni 
commentatori ad affermare che «Gramsci, nonostante quanto è stato 
affermato con burbanzosa fatuità, non era “populista”, e “folklore” è 
per lui un concetto negativo»; e che compito della filosofia della prassi 
sarebbe «precisamente “educare le masse”, liberandole dalla loro cultu-
                                           
4
 Ivi, p. 2312. 
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ra arretrata e portandole a una visione del mondo moderna e universa-
le»5. Quest’ultima affermazione di Giuseppe Petronio è forse certo po-
co condivisibile nella formulazione. Gramsci infatti non parla mai di 
«liberarsi di una cultura arretrata»: vede il folklore come organicamente 
legato alla coscienza storica dei gruppi subalterni, e ritiene infatti che si 
debba averne grande considerazione nei processi di educazione delle 
masse. Lo considera insomma – come scrive sempre nel Quaderno 27 
– non «come una bizzarria, una stranezza o un elemento pittoresco, 
ma come una cosa che è molto seria e da prendere sul serio». Ma a par-
tire da esso occorre arrivare alla «nascita di una nuova cultura nelle 
masse popolari», capace di colmare «il distacco tra cultura moderna e 
cultura popolare o folclore»; operazione, nota ancora, che «corrispon-
derebbe sul piano intellettuale a ciò che è stata la Riforma nei paesi 
protestanti»6. In definitiva, il folklore interessa solo nella prospettiva 
del suo superamento. È il residuo del processo egemonico: un negativo 
che non può essere in sé generatore di storia, né oggetto autonomo di 
storiografia. Come si può, su queste basi, fondare una scienza del fol-
klore? 
 
 
2. Ernesto De Martino e il “dibattito sul folklore” 
 
È questo il problema che fin dall’inizio etnologi e folkloristi si sono 
posti leggendo le Osservazioni gramsciane. De Martino, ad esempio, lo 
affronta apertamente fin dal 1951, intervenendo a una presentazione 
romana di Letteratura e vita nazionale7. La sua lettura a caldo del testo 
gramsciano ne coglie soprattutto gli accenti di critica al folklore: 
                                           
5
 G. Petronio, Cultura “popolare”, in Antonio Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo, Roma, Editrice 
l’Unità, 1987, pp. 86-87. 
6
 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2314. 
7
 L’intervento avviene nel quadro di una sere di dibattiti svolti tra il 30 maggio e il 4 giugno alla 
Fondazione Gramsci. A quello su Gramsci e il folklore prendono parte, oltre a De Martino, Paolo 
Toschi e Vittorio Santoli. De Martino pubblicherà poco dopo il suo testo col titolo Gramsci e il fol-
klore nella cultura italiana, «Mondo operaio. Rassegna settimanale del P.S.I.», 3, n. 133, 15 giugno 
1951, p. 12 (lo cito qui dall’edizione contenuta in «Il De Martino. Bollettino dell’Istituto Ernesto 
De Martino», 1996, n. 5-6, pp. 87-90. Per una sintesi del dibattito romano si veda P. Toschi, Dibatti-
to su Gramsci e il folklore, «Lares», 17, 1951, n. 1-2-3-4, pp. 153-154. 
International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series / Seconda Serie) December / Dicembre 2017  
 
212 
quest’ultimo sarebbe un «ostacolo che deve essere rimosso» di fronte al 
compito di costruzione di una nuova cultura (nazionale) che unifichi 
intellettuali e popolo. 
 
Gramsci respinge nettamente l’idoleggiamento romantico del popolo, del popo-
lare pittoresco, concezione sostanzialmente reazionaria […] Il folklore è per 
Gramsci servitù ideologica, disgregazione culturale, testimonianza della limitazione 
umanistica della cultura borghese8. 
 
Che senso può avere allora una scienza del folklore? Perché interes-
sarsi al folklore se è solo un residuo disorganico da estirpare? La rispo-
sta che De Martino propone riguarda il concetto di “folklore progres-
sivo”, sul quale proprio in quegli anni stava lavorando in relazione a 
una ricerca in Emilia-Romagna9. Nel nuovo clima culturale che fa se-
guito alla Resistenza, con i movimenti dal basso che riavvicinano intel-
lettuali e popolo, anche il folklore può assumere connotazioni progres-
siste. Si verifica cioè una creazione dal basso di elementi culturali che 
«nascono come protesta del popolo contro la sua condizione subalter-
na, o che commentano, esprimono culturalmente, le lotte per emanci-
parsene»10. 
Gli esempi che De Martino riporta sono canti tradizionali modificati 
per esprimere istanze sindacali o politiche, ma anche un «folklore della 
occupazione delle terre o delle fabbriche, un folklore degli scioperi o 
degli scioperi a rovescio, un folklore delle grandi feste politiche e se-
gnatamente del primo maggio …»11. 
È noto però che De Martino abbandonerà presto questo tipo di in-
teressi e il concetto stesso di folklore progressivo, anche attraverso una 
autocritica piuttosto esplicita12. Le sue successive e più famose ricerche 
                                           
8
 De Martino, Gramsci e il folklore nella cultura italiana, cit., p. 88. 
9
 Sulla quale si veda E. De Martino, Il folklore progressivo emiliano, «Emilia», 3, 21, settembre 1951, 
pp. 251-254. Sulle origini del concetto di folklore progressivo e sul suo radicamento nelle letture di 
etnologia sovietica che De Martino conduce in quegli anni si veda S. Cannarsa, Genesi del concetto di 
folklore progressivo. Ernesto De Martino e l’etnografia sovietica, «La ricerca folklorica», 25, 1992, pp. 81-87. 
10
 Gramsci e il folklore nella cultura italiana, cit., p. 89. 
11
 Ibidem. 
12
 E. De Martino, Storia e folklore, «Società», 10, 1954, n. 5, pp. 940-944: poi in C. Pasquinelli (a 
cura di), Antropologia culturale e questione meridionale, Firenze, La Nuova Italia, 1977, pp. 199-206. 
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sulle forme della magia e della religione popolare nel Mezzogiorno non 
poggiano sulla categoria interpretativa di folklore; e De Martino, pur 
utilizzando strumenti di rilevazione empirica mutuati da un folklorista 
come Van Gennep, fa ogni sforzo per distanziarsi dall’immagine dei 
classici raccoglitori di credenze e pratiche tradizionali. La magia, il la-
mento funebre e il tarantismo gli appaiono come sistemi culturali inti-
mamente connessi alla condizione esistenziale delle “plebi rustiche del 
Mezzogiorno”, frutto di una storia di intrecci tra “alto” e “basso”. Non 
v’è nulla di intrinsecamente “progressivo” in essi: al contrario, si pos-
sono leggere come sintomi della secolare oppressione dei contadini 
meridionali. È però importante studiarli non solo come elementi costi-
tutivi di una “storia religiosa del Mezzogiorno”, ma anche nella pro-
spettiva della piena inclusione di quei ceti sociali nella “nuova coscien-
za nazionale” che i movimenti progressisti cercano di costruire. 
Su questo punto De Martino si sente in quegli anni “circondato” da 
due contrapposti fronti di tensione. Tensione, da un lato, rispetto alle 
prevalenti politiche del Partito Comunista, centrate sul ruolo rivolu-
zionario della classe operaia del Nord e propense a vedere le culture 
popolari meridionali come sacche di arretratezza di cui dovremmo 
semplicemente disfarci. Dall’altro lato, un esplicito attacco sulla rile-
vanza storiografica del “popolo” viene mosso da parte crociana, ad 
opera in particolare dell’allora giovanissimo Giuseppe Giarrizzo. 
Quest’ultimo aveva colto l’occasione di una recensione-stroncatura del 
testo di Cocchiara sulla Storia del folklore in Europa per lanciare un attac-
co piuttosto scomposto all’intero campo degli studi sulle culture popo-
lari e alla possibilità di una loro autonomia disciplinare. Giarrizzo parte 
dal classico assunto crociano per cui del negativo non si dà storia: le 
culture folkloriche, così come quelle “primitive”, non sono forme au-
tonome di creazione, ma semplicemente la «permanenza in aree laterali 
dei ruderi di uno stadio precedente i quali vengono scomparendo 
quando si fa urgente l’assalto di forme più elevate che si impongono»13.  
                                           
13
 G. Giarrizzo, Moralità scientifica e folklore, «Lo spettatore italiano», 7, 1954, n. 4 (aprile), pp. 
180-184, poi in Pasquinelli (a cura di), Antropologia culturale e questione meridionale, cit., p. 174. La re-
censione di Giarrizzo a Cocchiara era apparsa sempre su «Lo spettatore italiano», 6, 1953, n. 5, pp. 
 
International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series / Seconda Serie) December / Dicembre 2017  
 
214 
Da ciò si dovrebbe concludere che «non ha senso uno studio auto-
nomo di tutto ciò che è popolare»14. I singoli tratti folklorici potrebbe-
ro e dovrebbero piuttosto esser studiati all’interno di discipline già esi-
stenti e basate su categorie storiche universali: così, il canto popolare 
sarà oggetto della storia della letteratura, le superstizioni della storia 
delle religioni e così via15. Giarrizzo se la prende proprio con De Mar-
tino, definendolo «uno degli illuminati metodologi della nuova scienza 
folkloristica»; e lo critica su punti che toccano proprio i suoi nervi più 
scoperti. Evoca la critica che già Croce aveva rivolto al Mondo magico 
sulla storicizzazione delle categorie, e sulla pericolosa tendenza demar-
tiniana ad attribuire autonomia epistemologica alla magia e al pensiero 
primitivo16. E non manca di far riferimento alla definizione gramsciana 
di folklore come agglomerato indigesto, chiedendosi come si possano 
riportare a unità questi frammenti – se non separandoli naturalistica-
mente dal processo storico che li ha prodotti; e sembra davvero voler 
provocare De Martino suggerendo che la sua prospettiva finisce per 
coincidere con quella della sociologia anglosassone per «l’esaltazione 
dell’obiettivo, […] la certezza di una legge che muove deterministica-
mente la società e che sola dà senso alla sua storia»17.In definitiva, con-
clude Giarrizzo, neppure il richiamo al “popolo” come forza sociale at-
tiva, e magari molla del mutamento e del progresso, basta a conferire 
unità e autonomia alla sua cultura (alle sue concezioni del mondo e del-
la vita): infatti «quel che muove il proletariato è un appetito fisico e 
uno slancio vitale, che attende però di tradursi in formula politica e pe-
                                                                                                                
232-233. Ad essa aveva risposto polemicamente Alberto M. Cirese sulla neonata rivista «La lapa»: 
Croce, «Lo spettatore italiano» e il folklore, «La lapa», 1, 1953, n. 2, pp. 36-38. 
14
 Giarrizzo, Moralità scientifica e folklore, cit., p. 173. 
15
 Id., recensione a Cocchiara, Storia del folklore in Europa, cit., p. 233. 
16
 B. Croce, Intorno al magismo come età storica, in Id., Filosofia e storiografia, Bari, Laterza, 1949, pp. 
193-208 (poi in E. de Martino, Il mondo magico, seconda edizione, Torino, Boringhieri, 1958, pp. 
279-291). Com’è noto, De Martino accoglierà nella sostanza le critiche crociane modificando a 
fondo l’impianto teorico del Mondo magico e negando la storicità delle categorie: l’autocritica è svi-
luppata nell’articolo Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, «Aut-Aut», 6, 1956, n. 31, pp. 17-38, e 
ripresa poi nella parte introduttiva di Morte e pianto rituale nel mondo antico (Torino, Einaudi, 1958). 
17
 Giarrizzo, Moralità scientifica e folklore, cit., pp. 172-173. 
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rò in fatto culturale ad opera di un’élite che ne esprima consapevolmen-
te le esigenze “inconsapevoli”»18. 
Ora, è curioso osservare come sul fronte opposto, quello marxista e 
materialista, si raggiungessero conclusioni analoghe. È il caso di uno 
dei testi più citati nelle varie ricostruzioni del cosiddetto “dibattito sul 
folklore”19, quello dell’intellettuale e dirigente comunista Mario Alicata 
pubblicato su «Cronache meridionali» nel 195420. Si tratta principal-
mente di una presa di distanza dal meridionalismo alla Carlo Levi, che 
indugia eccessivamente su un’immagine arretrata, primitiva e immobile 
del Sud e quasi se ne compiace, ignorando invece i suoi elementi di 
modernizzazione e dinamicità. Se Levi è il principale bersaglio, anche 
De Martino è trascinato in questa polemica: pur facendogli molti com-
plimenti, Alicata lo accusa di conferire autonomia alla magia popolare: 
cioè di 
 
presentare certi elementi di superstizione propri della “concezione del mondo” 
dei contadini meridionali non in lotta con gli altri elementi di una “concezione del 
mondo” più critica e razionale, già presente oggi nella loro coscienza seppure in 
forme elementari, ma quasi come la manifestazione di un loro congeniale, e pur 
sempre valido, strumento di rappresentazione e di conoscenza della realtà21. 
 
Posizione radicalmente antipopulista come quella di Giarrizzo: giac-
ché è chiaro che la concezione del mondo più critica e razionale che le 
plebi rustiche del Mezzogiorno possiedono solo in nuce e a cui dovreb-
bero uniformarsi è quella espressa dalla élite politico-intellettuale (in 
questo caso dagli organi dirigenti del partito). Resta radicalmente in-
                                           
18
 Ivi, p. 174. 
19
 Fra i testi che hanno antologizzato e commentato il “dibattito sul folklore” degli anni ’50 si 
vedano P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, Milano, Edizioni 
di cultura popolare, 1976; R. Rauty (a cura di), Cultura popolare e marxismo, Roma, Editori Riuniti, 
1976 (nuova edizione col titolo Quando c’erano gli intellettuali. Rileggendo «cultura popolare e marxismo», 
Milano, Mimesis, 2015); P. Angelini, Dibattito sulla cultura delle classi subalterne (1949-1950), Roma, Sa-
velli, 1977; C. Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridionale: Ernesto de Martino e il dibattito sul 
mondo popolare subalterno negli anni 1948-1955, Firenze, La Nuova Italia, 1977. 
20
 M. Alicata, Il meridionalismo non si può fermare a Eboli, «Cronache meridionali», 1, 1954, pp. 585-
603; lo cito qui dalla riedizione in Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridionale, cit., pp. 175-
199. 
21
 Ivi, p. 191. 
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compreso l’obiettivo di De Martino, che era piuttosto quello di “cor-
reggere” la ragione progressista fino a ricomprendere le istanze esi-
stenziali poste dalla magia e dalla religione popolare. In ogni caso, que-
sta critica porta anche Alicata a sottolineare un solo aspetto della defi-
nizione gramsciana di folklore, quello dell’agglomerato indigesto; da 
qui tre precetti metodologici che gli sembrano scaturire direttamente 
dal Quaderno 27. In primo luogo, «bisogna guardarsi dal postulare 
l’esistenza di un mondo culturale unitario sotto il nome generico di 
“mondo culturale” dei contadini o, peggio, della “società contadina” 
meridionale»; secondo, i diversi contesti culturali delle campagne meri-
dionali vanno studiate «sempre in rapporto ai legami in cui essi si tro-
vano con i mondi culturali “ufficiali”»; terzo, in tali contesti occorre di-
stinguere gli aspetti vivi e morti, positivi e negativi, aiutando i secondi a 
scomparire e i primi a progredire «nel quadro di una lotta politico-
culturale che non può non avere il suo centro propulsore nella classe 
operaia e nella sua dottrina rivoluzionaria, il marxismo-leninismo»22. 
 
 
3. «Lo sproposito del folklore come scienza autonoma» 
 
Giarrizzo e Alicata convergono paradossalmente nell’attacco verso 
una “scienza del folklore”, che sembrano interpretare come una forma 
di populismo. Conferire autonomia epistemologica alla cultura del po-
polo significa relativizzare indebitamente le categorie crociane per il 
primo, la ragione progressista e il materialismo storico per il secondo. 
Di più, dietro il problema conoscitivo se ne nasconde uno politico. 
Autonomizzare il folklore equivale al rifiuto di riconoscere il ruolo di-
rettivo delle élites, le uniche in grado di elaborare una cultura organica e 
una coscienza storica produttrice di progresso: inclusa la coscienza di 
classe, che per Alicata il popolo possiede in modo solo intuitivo ed “e-
lementare” e che va dunque costruita nelle sue giuste forme dagli intel-
lettuali organici. A questi ultimi (e non al popolo stesso) spetta anche il 
compito di stabilire che cosa c’è di positivo e di negativo nel folklore, 
                                           
22
 Ivi, pp. 190-191. 
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secondo una concezione pedagogica che rimanda al solido ruolo di 
guida del partito. Quindi, dietro il gesto apparentemente innocuo del 
folklorista potrebbe nascondersi la legittimazione di un popolo indisci-
plinato, dominato da appetiti e slanci vitali, da intuizioni ribelliste e 
spontaneiste, da forme di coscienza prerazionale. 
Come risponde De Martino? Diciamo, in sintesi, che difende il po-
polo ma abbandona il folklore. Da un lato, infatti, prende risolutamen-
te le parti delle plebi rustiche del Mezzogiorno. Riconosce con chiarez-
za alla base della critica di Giarrizzo  
 
una certa passione politica immediatamente operante, una certa volontà di pro-
paganda […], in virtù della quale la abietta plebe, schernita sotto la specie delle 
“serve” e dei “facchini”23, viene quasi assimilata alla cieca irreformabile natura, di 
contro alla quale si erge regalmente lui Giarrizzo, che sarebbe la cultura24. 
 
E in un successivo intervento afferma:  
 
non credo affatto che sia giusta la ripartizione delle categorie crociane in modo 
che ai contadini toccherebbe prevalentemente il “vitale”, mentre ai rappresentanti 
della cultura umanistica spetterebbe invece la direzione politica e il nobile esercizio 
del vero, del bello e del bene25. 
 
Una critica che è rivolta anche ad Alicata e al suo particolare éliti-
smo, che tratta il popolo come oggetto di una pedagogia progressista 
più che come soggetto dei mutamenti storici26. 
Dall’altro lato, tuttavia, il dibattito spinge De Martino a prendere più 
risolutamente le distanze da quella scienza del folklore sulla quale i suoi 
critici sembrano volerlo appiattire. Per poter meglio difendere il pro-
prio oggetto di studio, l’etnologo e storico delle religioni napoletano si 
tira risolutamente fuori dalla tradizione della folkloristica. Proprio la ri-
                                           
23
 Nel suo saggio più volte Giarrizzo ironizzava sui folkloristi che «raccolgono fiabe e canti as-
sediando la lavandaia, il facchino e la serva di casa» (Moralità scientifica e folklore, cit., p. 168-169). 
24
 De Martino, Storia e folklore, cit., pp. 204-205. 
25
 E. De Martino, Intorno a una polemica. Postilla a considerazioni storiche sul lamento funebre lucano, 
«Nuovi Argomenti», 3, 1955, n. 12, pp. 33-42 (in Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridio-
nale, cit., p. 230). 
26
 Si veda su questo punto Storia e folklore, cit., p. 223. 
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sposta ad Alicata si risolve così in un attacco pesantissimo al fondatore 
degli studi positivistici italiani sul folklore, Giuseppe Pitrè, e a tutta la 
tradizione che ne scaturisce (rappresentata, in quegli anni, da Paolo 
Toschi e dalla rivista «Lares»): 
 
per il Pitrè si tratta pur sempre di isolare i tratti più o meno arcaici della ideolo-
gia popolare e contadina, di descriverli accuratamente, e di stabilire gli anelli suc-
cessivi di una catena di costumi, di pratiche, di credenze. Ma, ovviamente, questa 
successione – ancorché accertata – non fa storia. E non potrà mai farla, perché iso-
lando quei tratti noi stessi li abbiamo messi per sempre fuori della storia, e ricaccia-
ti e perduti nella gran notte della “preistoria”27. 
 
Mentre nella risposta a Giarrizzo, difendendo in apparenza il campo 
degli studi folklorici, li sottopone a una critica durissima e senza riser-
ve:  
 
Senza dubbio vi sono oggi alcuni pericoli connessi all’attuale risveglio della ma-
teria folklorica. Il semplice raccogliere per il raccogliere senza aver chiaro come e 
perché raccogliere; l’idoleggiamento del folkloristico nel senso di pittoresco e le 
stolide infatuazioni per il popolo creatore; il culto dell’arcaico che nasconde un 
torbido impulso irrazionalistico e l’incapacità di accettare la dura realtà della vita, lo 
sproposito accademico del folklore come scienza autonoma; la tendenza a distor-
cere e corrompere l’interesse storico per la materia folkloristica mercé preoccupa-
zioni di politica immediata e di propaganda; la mitologia della civiltà contadina; la 
mania di considerare i dialetti come abissi di potenza espressiva, sino al punto di 
provarsi a introdurre nella lingua nazionale la frammentazione della sintassi dialet-
tale o popolare28. 
 
                                           
27
 E. De Martino, Etnografia e mezzogiorno, «Il contemporaneo», 15 gennaio 1955 (poi in Pasqui-
nelli, op. cit., pp. 221-222. Si potrebbe però osservare che De Martino, nel suo giudizio liquidatorio 
di Pitrè, non sembra in grado di comprendere proprio sul piano storico-politico il complesso posi-
zionamento del medico e folklorista siciliano: per il quale trasformare in un monumento culturale le 
tradizioni folkloriche dell’isola era una forma peculiare di “populismo”, cioè di assunzione di identi-
tà politica che usa il richiamo al popolo per opporsi a poteri esterni (lo Stato italiano) e contrattare 
con essi. Si vedano su questo punto, fra gli altri, i lavori di B. Palumbo, in particolare “Il focoso viceré 
Caracciolo”: giocare con la modernità in Giuseppe Pitrè e altri siciliani, «Lares», 83, 2017, n. 1 (in corso di 
stampa). 
28
 Storia e folklore, cit., p. 205. 
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De Martino prosegue questo passo riconoscendo di esser rimasto lui 
stesso «impigliato in queste illusioni», da cui si è liberato con fatica; e 
conclude affermando che comunque gli aspetti positivi del «risveglio 
folklorico» prevalgono sui rischi e le aporie, nell’ottica di quell’esigenza 
di un «umanesimo più ampio» e di un «riesame della nostra problemati-
ca storiografica». Cioè di quegli obiettivi che per De Martino rappre-
sentano il principale compito della cultura italiana in connessione con 
il processo di emancipazione delle classi popolari; gli stessi obiettivi 
che lo spingono in Lucania e in Salento29. Nondimeno, quel riferimen-
to a «lo sproposito accademico del folklore come scienza autonoma» è 
netto e definitivo. Il folklore non è una scienza, né è in sé storia: è una 
«particolare istanza documentaria», così come l’etnografia è una «tecni-
ca di raccolta»30. Dunque, strumenti tecnici di reperimento delle fonti 
che non producono di per sé comprensione storica, e che rispetto alla 
storia (o alla scienza) si trovano in una posizione ancillare31. È così che 
la documentazione empirica sarà utilizzata nelle sue ricerche in Lucania 
e Salento: anche nel più “folklorico” dei suoi libri, Sud e magia, che 
poggia in buona parte su rilevazioni di scongiuri, formule, forme di ri-
tualità cerimoniale, l’autore si pone risolutamente al di fuori della tradi-
zione folklorica e piuttosto dentro un’idea di storiografia. Nelle sue 
opere maggiori sembra anche allontanarsi da Gramsci, poiché lo cita 
assai raramente. Tuttavia resta in quei lavori una fondamentale coeren-
za con l’interpretazione dello storicismo gramsciano maturata nel “di-
battito sul folklore” dei primi anni Cinquanta. Il punto fermo è appun-
to il rifiuto di “isolare” una scienza del folklore da una comprensione 
più ampia delle dinamiche sociali; di separare lo studio degli aspetti su-
balterni della cultura da quello dei processi egemonici. Si tratta, scrive-
va nella risposta a Giarrizzo e Alicata, di «saggiare il processo di espan-
sione delle forme egemoniche di cultura nelle classi popolari, esploran-
                                           
29
 Rimando su questo punto a F. Dei, A. Fanelli, Magia, ragione e storia: lo scandalo etnografico di Er-
nesto De Martino, in E. De Martino, Sud e magia, Roma, Donzelli, 2015, pp. IX-XLV. 
30
 Storia e folklore, p. 206. 
31
 Sull’angustia di questa concezione demartiniana, che separa nettamente il documento dalla 
comprensione, si veda l’ampia riflessione di P. Clemente, Alcuni momenti della demologia storicistica in 
Italia, in P. Clemente et al., L’antropologia italiana. Un secolo di storia, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 3-
49. 
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do il modo con cui queste forme hanno cercato di fondare una unità 
complessa e ricca di sfumature col mondo contadino»32. Il che rappre-
senta, per l’appunto, il programma di lavoro della trilogia meridionali-
sta. Nella ricerca sul pianto rituale come in quelle sulla magia e sul ta-
rantismo De Martino tratta il materiale popolare non come unità auto-
noma ma nella sua costante interazione storica con le categorie ege-
moniche e con gli intellettuali (religiosi, medici, scrittori) che di tale in-
terazione sono stati protagonisti; e resta convinto che non possiamo 
comprendere questi fenomeni se non a partire dalla polemica antima-
gica e antiritualista che le culture egemoni occidentali hanno a lungo 
sviluppato. Ciò conduce a pensarli come fenomeni moderni, frutto 
cioè di un rapporto costante tra classi sociali e livelli culturali (laddove 
sia Giarrizzo che Alicata non riescono a immaginare la cultura popola-
re se non come relitto o sopravvivenza del passato). 
 
 
4. L’interpretazione demologica di Gramsci 
 
Abbiamo dunque visto come il dibattito successivo alla pubblicazio-
ne dei Quaderni si concentri sul dilemma dell’autonomia del folklore. 
Gramsci valorizza il tema del folklore, invita a considerarlo come “una 
cosa seria” e conferisce al campo un denso spessore teorico; d’altra 
parte, per gli stessi presupposti della sua visione di un dominio di clas-
se che si esercita attraverso la produzione egemonica, non lo può con-
siderare come un oggetto unitario, “separabile” da altri momenti della 
cultura e fondativo di una scienza autonoma. Molti commentatori sia 
crociani che marxisti non sembrano comprendere fino in fondo la ten-
sione teorica che Gramsci pone tra questi due aspetti: sottolineano il 
secondo e lo usano per dismettere il folklore (o almeno i suoi aspetti 
“negativi”, considerati cioè negativi dalla prospettiva di una razionalità 
assoluta, estranea al “popolo” stesso). Contro le intenzioni gramsciane, 
tornano a considerarlo come una sorta di relitto evolutivo, residuo di 
inciviltà di cui occorre semplicemente disfarsi il prima possibile. De 
                                           
32
 De Martino, Etnografia e Mezzogiorno, cit., p. 223. 
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Martino, al contrario, fonda proprio su questa irriducibile tensione il 
suo progetto di etnografia e storia religiosa del Mezzogiorno. La sua 
soluzione, come abbiamo visto, sta nel valorizzare i temi della cultura 
popolare nel quadro di un ampliamento della coscienza storiografica 
dell’Occidente (e di una visione più ampia della stessa ragione progres-
sista ed emancipativa): alla condizione, tuttavia, di strappare tali temi 
dalla tradizione naturalistica degli studi folklorici. Di questi ultimi non 
solo non riconosce l’autonomia, considerandola “uno sproposito”: di 
più, ritiene che rappresentino l’altra faccia del processo che ha posto la 
cultura popolare “fuori dalla storia”. Il folklore è un agglomerato di 
avanzi di cui non si può fare storia? Sì, argomenta De Martino, ma solo 
perché questi avanzi sono stati da noi «isolati dal plesso storico concre-
to, […] fermandoli e irrigidendoli in semplici “avanzi» o “resistenze 
passive”, incapaci di qualsiasi movimento dialettico, e ormai pronti per 
gli entusiasmi romantici e per le minute industrie degli eruditi»33. 
Un altro modo per dire che la postura erudita che vagheggia il po-
polo e colleziona i tratti della sua cultura ha la stessa origine di 
quell’esercizio del potere che lo opprime e lo esclude. Per questo, De 
Martino cerca di rifondare una pratica di studi sulla cultura popolare 
recidendo completamente i legami con quella tradizione folklorica che 
già Gramsci accusava (pur parlandone con rispetto) di indulgere nella 
ricerca del «pittoresco» e di limitarsi a «studi di metodo per la raccolta, 
la selezione e la classificazione» dei materiali34. 
Tuttavia, dopo la morte prematura di De Martino nel 1965, proprio 
alcuni studiosi che al suo progetto si richiamano intraprendono – sen-
za dichiararlo in modo troppo esplicito – una strada diversa: vale a dire 
il tentativo di ricostituire su basi gramsciane un’unità dell’oggetto fol-
klorico e della sua “scienza”. La disciplina che viene così a formarsi 
marca la discontinuità rispetto al passato assumendo un nuovo nome, 
“demologia”: si presenta come innovativa ma al tempo stesso intende 
ricucire i rapporti con gli studi folklorici precedenti. Ciò avviene in un 
clima sia culturale che accademico fortemente mutato rispetto al dibat-
                                           
33
 De Martino, Intorno a una polemica, cit., pp. 227-228. 
34
 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2311. 
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tito dei primi anni ’50 che abbiamo finora seguito. Alla fine degli anni 
’60 il folklore (anzi, il “folk”) è diventato un tema o un genere di suc-
cesso nel quadro del movimentismo politico e delle forme di cultura 
alternativa – soprattutto per l’uso che ne fanno le tradizioni del canto 
sociale ed esperienze di “lavoro culturale” come quelle di Gianni Bosio 
e del Nuovo Canzoniere Italiano35. Dall’altro lato, antropologia cultura-
le e demologia cercano un loro posto stabile in una università che sta 
diventando di massa, e nella quale si riconfigura il classico sistema dei 
saperi scientifici. L’autonomia accademica non appare più a nessuno 
come uno “sproposito”, al contrario. Così come, nella sensibilità diffu-
sa, sembrano largamente superati i turbamenti dei primi lettori di 
Gramsci riguardo l’arretratezza del folklore. Nessuno ormai più lo 
considera un imbarazzante fardello di cui liberarsi lungo la strada per 
l’emancipazione. Lo si comincia piuttosto a patrimonializzare, come si 
direbbe oggi; inoltre, in quanto progressivo e alternativo, lo si usa in 
curiose combinazioni con le culture giovanili di protesta.  
Le teorizzazioni cercano di tener dietro a questa esigenza di auto-
nomia, alla volontà di mostrare il folklore come una cultura separata e 
alternativa rispetto a quella dominante – sostenendo al tempo stesso il 
ruolo istituzionale della sua “scienza”. In quegli anni riscuote ad esem-
pio successo la tesi del folklore come cultura di contestazione, avanza-
ta da Luigi M. Lombardi Satriani. Con questa espressione non si inten-
de l’eventuale presenza esplicita di contenuti progressisti o di protesta 
nelle creazioni culturali delle classi subalterne. Si tratta piuttosto di una 
contestazione “oggettiva”, legata al fatto che la semplice esistenza dei 
dislivelli culturali mostra e denuncia la divisione in classi della società. 
Per Lombardi Satriani la consapevolezza del dominio di classe fa 
tutt’uno con la lotta all’etnocentrismo e all’esclusivismo culturale che 
caratterizza il pensiero antropologico. Cosicché l’antropologia e la de-
mologia gli appaiono come le principali interpreti della coscienza di 
classe legata alla visione marxista del mondo. Esattamente al contrario, 
si potrebbe commentare, rispetto all’imputazione di populismo che 
                                           
35
 Per una recente e accurata ricostruzione del nesso che lega Gramsci e De Martino con Bosio 
e le forme del canto sociale, si veda A. Fanelli, Contro Canto. Le culture della protesta dal canto sociale al 
rap, Roma, Donzelli, 2017. 
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veniva dai dirigenti comunisti degli anni ’50. Verso il loro atteggiamen-
to Lombardi Satriani usa parole molto nette: parla di «tanti intellettuali 
progressisti», per i quali il folklore rappresenta 
 
un informe e reazionario agglomerato di credenze, di errori e di attardamenti 
culturali che va distrutto per far posto ad una imposizione, ugualmente egemonica 
come la distruzione del folklore, di formulazioni marxiane, comunicate e ripetute 
come se avessero in sé stesse un potere taumaturgico …36.  
 
Osservazione molto interessante perché correttamente mostra come 
sia difficile parlare della cultura subalterna se non all’interno di un di-
scorso egemonico: un punto le cui conseguenze, in termini di riflessivi-
tà epistemologica, mi sembra non siano ancora oggi sempre ben chia-
re. 
In ogni caso, per tornare alla nostra argomentazione principale, è la 
stessa impostazione di classe a fondare l’unità dell’oggetto: «Il concetto 
di contestazione folklorica presuppone la esistenza di due culture – 
una cultura egemone e una cultura dominata […] – che è effetto della 
divisione della società in classi».37 Questa impostazione, certo, è radi-
calmente diversa rispetto a quella della scienza folklorica classica, che 
anzi Lombardi Satriani accusa di aver rappresentato una copertura ide-
ologica per il discorso egemone: con la funzione di naturalizzare le dif-
ferenze dei ceti popolari, di «parlare di tali classi come se non fossero 
dominate»38. Nondimeno, la nuova e più consapevole disciplina può 
recuperare e cambiare segno alla vecchia scienza dei folkloristi come 
Pitrè: i materiali da loro raccolti possono esser collocati in una nuova 
cornice e diventare patrimonio di un’analisi adeguatamente critica della 
cultura popolare. 
Ma l’autore che forse più di ogni altro si impegna nella fondazione 
teorica di una nuova demologia su basi gramsciane è Alberto M. Cire-
se. Allievo di Paolo Toschi e figlio di Eugenio, poeta dialettale e culto-
                                           
36
 L. M. Lombardi Satriani, Antropologia culturale e analisi della cultura subalterna, Firenze-Rimini, 
Guaraldi, 1974, pp. 106-107. 
37
 Ivi, p. 121. 
38
 Ivi, pp. 112-113. 
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re di tradizioni popolari (fondatore fra l’altro della rivista «La lapa»), 
Cirese si colloca tuttavia sul versante gramsciano di un interesse “im-
pegnato” per le classi subalterne. A trent’anni, nel 1951, era intervenu-
to nel “dibattito sul folklore” con un articolo sul quotidiano del Partito 
socialista, dal titolo Il volgo protagonista. Qui prendeva decisamente una 
posizione “populista”, attaccando i giudizi troppo illuministici sulla 
cultura popolare come arretrata e disorganica. Rivendicava la autono-
ma capacità creativa del proletariato, affermando che  
 
il mondo del folklore non è la degradazione del mondo egemonico: è un mondo 
cresciuto su se stesso con movimenti che hanno fisionomia propria, anche se sino 
ad oggi tale fisionomia è stata condizionata in vario modo dalla pressione econo-
mica politica culturale delle classi egemoniche39. 
 
Un «mondo cresciuto su se stesso»: cioè una cultura, nel senso an-
tropologico del termine. Ma Cirese si rende conto che una simile inter-
pretazione deve fare i conti con le tensioni del testo gramsciano: come 
trasformare in una cultura l’«agglomerato indigesto»? La sua risposta è 
elaborata nell’intervento a un convegno cagliaritano di studi gramsciani 
del 1967. Sulla base di un’attenta analisi delle occorrenze del concetto 
di folklore nei Quaderni, Cirese riconosce l’irriducibilità di una tensione 
fra accezioni positive e negative del termine: insieme disorganico e re-
siduale di cui disfarsi nel processo emancipativo, ma anche forma di 
resistenza alla cultura dominante. La via d’uscita non consiste per lui 
nell’idea di un carattere progressivo o (diversamente da Lombardi Sa-
triani) di una implicita natura contestativa del folklore: piuttosto, nel 
fatto che Gramsci usi spesso il termine associandolo all’espressione 
«concezione del mondo». Ora, nei Quaderni tale espressione è non di 
rado usata anche a proposito delle prospettive filosofiche (e infatti il 
folklore è definito «filosofia spontanea») e persino della filosofia della 
praxis, che evidentemente rappresenta per il pensatore sardo il massi-
mo grado di organicità della cultura. Non vi è allora qualcosa in comu-
ne fra questi livelli? E qui Cirese vede emergere in Gramsci qualcosa di 
                                           
39
 A. M. Cirese, Il volgo protagonista, «Avanti!», ed. milanese 8 maggio 1951, ed. romana 15 maggio 
1951 (poi in Id., Tra cosmo e campanile, Siena, Protagon, 2003, pp. 12-16). 
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simile a un concetto di cultura in senso socio-antropologico. Leggiamo 
per esteso la pagina cruciale del saggio:  
 
Così l’impiego che Gramsci fa della nozione di concezione del mondo, almeno 
quando si tratti di concezioni “spontanee”, viene di continuo appoggiato a una fit-
ta rete di richiami alle concrete situazioni sociali, anche se umilissime, di cui il coa-
cervo culturale preso di volta in volta in esame costituisce il “modo di vedere e di 
operare”. E perciò al giudizio sulle qualità formali o sui contenuti di quegli agglo-
merati si accompagna la constatazione che quella determinata “compresenza” di 
elementi culturali, quale ne sia l’origine, o il livello, costituisce il patrimonio intel-
lettuale di un determinato gruppo sociale, che lo vive e ne fruisce dall’interno non 
avvertendone la contraddittorietà, o almeno non avvertendola nei modi che sono 
propri a chi guardi dall’esterno. Così ogni combinazione di elementi culturali che 
formi il portato di un gruppo sociale comunque identificabile viene a costituire una 
sorta di “unità di fatto”, che può essere guardata dal punto di vista del gruppo che 
vi si riconosce e che dunque può essere legittimamente chiamata “concezione del 
mondo”, perché, pur non essendolo per noi, tale essa è per altri40. 
 
Unità di fatto: ciò che appare come agglomerato indigesto 
all’intellettuale che lo osserva dall’esterno, è invece unità organica per 
chi ci vive dentro. E in questo modo l’antropologia, col suo sguardo 
del nativo, ha il diritto di studiarlo. In questo senso Cirese può scrivere 
che «Gramsci opera dunque la legittimazione di un oggetto e di un set-
tore di studi sulla base di una definizione dell’oggetto stesso»41. Affer-
mazione perentoria, che si allontana decisamente dalla lettura demarti-
niana. 
 
 
                                           
40
 A. M. Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle Osservazioni sul folklo-
re di Antonio Gramsci, in Id., Intellettuali, folklore e istinto di classe, Torino, Einaudi, 1976, p. 103 (origi-
nariamente il saggio era apparso in in P. Rossi (a cura di), Gramsci e la cultura contemporanea. Atti del 
Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967, Roma, Editori 
Riuniti, 1969-1970, Vol. 2, pp. 299-328). 
41
 Ivi, p. 69. Per una più approfondita analisi del saggio ciresiano su Gramsci e delle letture che 
molti decenni più tardi ne darà Giorgio Baratta, rimando a Dei, Gramsci, Cirese e la tradizione demologi-
ca italiana, cit. Si veda anche G. Baratta, Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci, 
2007, in particolare cap. 8; e il dibattito tenuto presso l’Istituto Etnografico Superiore di Nuoro nel 
2008 col titolo Gramsci ritrovato tra Cirese e i Cultural Studies, con la partecipazione degli stessi Baratta 
e Cirese, pubblicato in «Lares», 74, 2008, n. 2, pp. 320-415. 
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5. Jeans Rodeo e James Bond: dove si inceppa l’impianto teorico della demologia 
 
Su questo punto l’autore torna pochi anni dopo nel suo testo più ce-
lebre, il manuale Cultura egemonica e culture subalterne, vero e proprio ma-
nifesto e monumento di una demologia che, fin dal titolo, vuole pre-
sentarsi come gramsciana. Anche qui Cirese insiste sulla demarcazione 
dell’oggetto di studio come fondativa della disciplina: «gli studi demo-
logici – scrive – tra tutti i comportamenti e le concezioni culturali, iso-
lano e studiano quelli che hanno uno specifico legame di “solidarietà” 
con il “popolo” (in quanto distinto dalle “élites”)42. Una definizione 
che gli consente di recuperare tutta la storia degli studi folklorici in una 
cornice unitaria, dagli indirizzi antiquari e romantici fino alla “nuova 
tematica socio-culturale” del secondo dopoguerra. È vero che i precur-
sori utilizzavano una nozione inadeguata di “popolo”: ma il loro lavoro 
documentario può ugualmente essere riassorbito all’interno del nuovo 
paradigma. Tanto che, nell’architettura del volume, Cirese ricostruisce 
una fondamentale continuità tra la tradizione di studi filologici sul can-
to popolare e le ricerche di De Martino – proprio la continuità che 
quest’ultimo voleva a tutti i costi evitare. Ne esce l’idea di demologia 
come scienza che assume a proprio oggetto, sia pure sulla base di un 
approccio teorico radicalmente rinnovato, un repertorio classico di 
tratti culturali: quelli della vita contadina che già i primi folkloristi ave-
vano “ritagliato” e classificato in generi (canti, fiabe, proverbi, riti e 
credenze, usi e costumi etc.), e che ora possiamo rileggere come “unità 
culturali di fatto” prodotte dal relativo isolamento sociale e esistenziale 
dei ceti subalterni rurali.  
In effetti, in relazione al mondo contadino la “demologizzazione” di 
Gramsci che Cirese propone sembra funzionare. Funziona come un 
caso speciale, diciamo, dei rapporti tra egemonia e subalternità: 
l’isolamento (territoriale, comunicativo, sociale) dovuto alle condizioni 
materiali di vita ritaglia “unità di fatto” antropologiche che possono es-
ser documentate in modo separato rispetto ai processi dell’alta cultura. 
È vero che fra le due sfere filtrano contenuti, ma questi sono concet-
                                           
42
 A. M. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1973, p. 13. 
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tualizzati in termini di circolazione ascendente o discendente o di sin-
cretismi: casi speciali, insomma, senza che la fondamentale unità an-
tropologica delle “due culture” ne sia intaccata. Una obiezione possibi-
le a questa visione riguarda il fatto che la stessa idea di isolamento di 
una Gemeinschaft contadina è in buona misura una costruzione degli 
stessi intellettuali che producono un discorso sul “popolo”. Se l’ideale 
comunità rurale chiusa e autosufficiente non è mai esistita, ciò non si-
gnifica però che non si possa parlare – come fanno sia Gramsci che 
Cirese – di condizioni storiche di relativo isolamento: ad esempio in ri-
ferimento alla vita nei villaggi di montagna o nei poderi mezzadrili, ca-
ratterizzata da un orizzonte esistenziale decisamente ristretto, cioè da 
condizioni storicamente determinate di analfabetismo, di scarsa mobili-
tà, estrema limitatezza dei media comunicativi e così via. Il problema è 
semmai un altro: che cosa accade alle “unità di fatto” quando, con 
l’urbanizzazione e l’industrializzazione, il mondo contadino si disgrega, 
e la condizione subalterna non si trova più a coincidere con contesti di 
compatto isolamento geografico, comunicativo e culturale? Cosa acca-
de quando i gruppi subalterni non vivono più in regimi di quasi-
autosufficienza materiale e culturale (producendo da sé il proprio cibo, 
i propri abiti e mobili, i propri divertimenti, i propri canti e racconti 
etc.), non sono dunque più immersi in una cultura propria e distintiva? 
È ancora possibile mantenere la finzione di una cultura popolare da 
descrivere come unità di fatto antropologica?  
La cosa curiosa è che la demologia si costituisce e si istituzionalizza 
proprio nel bel mezzo di questo processo, cioè nel momento in cui il 
suo oggetto classico scompare. Nell’Italia degli anni ’70 la classe subal-
terna è soprattutto quella operaia, la cui vita culturale consiste princi-
palmente nel consumo dei beni di massa. Se i contadini si ritrovavano 
a veglia nella stalla a celebrare il loro repertorio di canti, fiabe e pro-
verbi, per la felicità del folklorista, gli operai vanno allo stadio, ascolta-
no i dischi, guardano la televisione, comprano abiti confezionati e og-
getti di plastica al supermercato. Dove finisce allora la peculiarità diffe-
renziale delle culture subalterne? Che ne è della «diversità culturale che 
accompagna o corrisponde alla diversità sociale»? 
Di fronte a questo problema, ci sono due risposte possibili. La pri-
ma è lo sviluppo di una critica della cultura di massa, nel senso franco-
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fortese (o pasoliniano, potremmo forse dire per l’Italia). La seconda è 
una etnografia della cultura di massa, che ne studi le modalità di con-
sumo da parte di diversi soggetti sociali e i significati che per essi ac-
quisisce. Nel primo caso, la cultura di massa è vista come uno stru-
mento egemonico di straordinaria potenza che non produce differenze 
ma le cancella: si impone senza mediazione ai soggetti subalterni, pla-
smandone la coscienza e ottundendone in modo permanente le poten-
zialità critiche. È una modalità di dominio perfetta, che non ha più bi-
sogno di ricorrere alla mediazione faticosa e complessa degli intellet-
tuali (sostituendo anzi gli intellettuali classici con i protagonisti del 
mondo dell’intrattenimento). È lo strumento populista per eccellenza, 
poiché si appella ai desideri del popolo (plasmati da propaganda e per-
suasione occulta) per tenerlo in condizioni sempre più strette di con-
trollo, alienazione, falsa coscienza. Nel secondo caso, invece, il consu-
mo di massa non è considerato come una pratica puramente passiva e 
di imposizione dall’alto. I significati delle pratiche di consumo, piutto-
sto, sono costantemente negoziati rispetto alle categorie culturali e al 
posizionamento sociale dei consumatori. La “diversità culturale che 
accompagna la diversità sociale” viene allora cercata in una accurata 
etnografia dal basso delle modalità sociali del consumo. È la strada 
che, a partire proprio da Gramsci, è stata aperta da Stuart Hall e dai 
Cultural Studies britannici; e che oggi trova riscontro in alcuni settori 
(minoritari ma significativi) della ricerca antropologica43. 
                                           
43
 Non discuto in questo saggio i modi in cui Gramsci è stato usato e rielaborato dagli studi cul-
turali e folklorici in lingua inglese, tema complesso che richiederebbe una trattazione ampia e arti-
colata. I testi di Hall che mi sembrano più pertinenti sono quello del 1981 sulla decostruzione del 
concetto di popolare e quello del 1988 sulla teorizzazione del thatcherismo (trad. it. in S. Hall, Il 
soggetto e la differenza, Roma, Meltemi, 2006, capp. 2 e 3). Sull’introduzione di Gramsci nei Cultural 
Studies occorre, inoltre, tener presente anche l’influenza di Raymond Williams, per quanto spesso 
incline a un certo appiattimento del concetto di egemonia su quello althusseriano di ideologia. Ne-
gli anni 2000 si segnala, fra l’altro, l’importante libro di Kate Crehan sul concetto gramsciano di cul-
tura (Gramsci, Culture and Anthropology, Berkeley, University of California Press, 2002; trad. it. Gram-
sci, cultura e antropologia, Lecce, Argo, 2010); e più di recente, in campo specificamente folklorico, i 
lavori di Stephen O. Gencarella. Questo autore affronta il nesso tra folklore, senso comune e buon 
senso, proponendo fra l’altro un accostamento tra il concetto di “buon senso” gramsciano e quello 
di phronesis – di origine aristotelica ma rielaborato nell’ermeneutica di Hans Georg Gadamer. Acco-
stamento curioso ma interessante, che la mediazione di De Martino potrebbe forse aiutare ad ap-
profondire. Questo autore indulge complessivamente in una visione attivista-militante dello studio 
del folklore, appropriata agli anni ’70 e forse al contesto dei college americani progressisti, ma che 
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La demologia italiana ha scelto con grande nettezza la prima strada. 
Ha scelto cioè di escludere la cultura di massa dall’ambito dei propri 
interessi, considerandola anzi un elemento perturbante che si insinua 
nella vera cultura popolare e ne annulla il potenziale di “differenza”, 
trascinandola nei processi omologanti, nel cattivo gusto estetico e nel 
conformismo politico. È chiaro, retrospettivamente, che una coerente 
fondazione gramsciana avrebbe dovuto spingere la disciplina a seguire 
la linea differenziale tra momenti egemonici e subalterni della vita cul-
turale nella sua mutevolezza storica e nei cangianti contesti sociali e 
comunicativi. Se qualcosa è fuor di dubbio nella interpretazione di 
Gramsci, è che per lui lo studio del folklore e quello del romanzo 
d’appendice e di altre forme moderne della cultura popolare non rap-
presentano campi diversi e separati: sono aspetti di un medesimo pro-
blema, e per questo invita a considerarli entrambi come “cose molto 
serie”. La demologia resta invece disperatamente ancorata al proprio 
“oggetto” tradizionale: un’idea di civiltà contadina che si sente di dover 
“salvare” e valorizzare come alternativa alla crescente omologazione 
della società di massa e dell’industria culturale. Non si affronta dunque 
la questione delle pratiche di vita quotidiana delle attuali classi subal-
terne: cos’è ad esempio il lavoro per gli operai e i ceti medio-bassi, co-
me si vestono, come mangiano e come organizzano le loro case, come 
si rapportano ai consumi materiali e mediali, e così via). Retrospetti-
vamente (e con il vantaggio di uno sguardo da lontano, certo) appare 
oggi stupefacente che una disciplina centrata attorno al concetto di su-
balternità non abbia dedicato una sola ricerca o un solo libro alla classe 
subalterna per eccellenza, quella operaia. Eppure è così: fra anni ’60 e 
’70 nascono numerosi studi e musei sul lavoro e la cultura materiale ru-
rale “di un tempo”, ma nessuno (o quasi) ritiene pertinente o interes-
sante documentare le forme del lavoro nelle piccole imprese dei di-
                                                                                                                
appare oggi francamente un po’ ingenua. Sottolinea però opportunamente il fatto che per Gramsci 
il folklore non può mai estinguersi, e non ha senso parlare della sua sostituzione con la cultura di 
massa, tecnologica etc.: dal momento che ogni nuova forma culturale e comunicativa «finirà inevi-
tabilmente per produrre nuovo folklore» (S. O. Gencarella, Gramsci, Good sense, and Critical Folklore 
Studies, «Journal of Folklore Research», 47, 2010, n. 3, p. 239). Proprio il punto, come vedremo, che 
la demologia italiana ha preferito non affrontare. 
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stretti industriali o l’organizzazione del cosmo domestico nelle case 
delle periferie suburbane e dei centri della campagna urbanizzata.  
Non solo: quando elementi della cultura di massa irrompono nei 
contesti tradizionali, sono considerati come escrescenze estranee e pe-
ricolose – che val la pena citare solo in quanto sintomi delle minacce 
che incombono sul vero folklore. Un solo esempio, significativo in 
quanto arriva dal livello più autorevole della ricerca demologica. Luigi 
M. Lombardi Satriani, Annabella Rossi e Michele Risso sono tra i più 
importanti studiosi che in quegli anni sviluppano il progetto demarti-
niano di documentazione delle pratiche magico-religiose nel Mezzo-
giorno. Un loro testo del 1972, firmato in comune, si apre proprio con 
alcune considerazioni sull’intrusione della cultura di massa in due note 
pratiche folkloriche. La prima è il tarantismo, in particolare la danza 
delle tarantate durante la festa di San Paolo a Galatina. Una partecipan-
te  
 
era vestita, come vuole la tradizione, di bianco, e sotto la gonna indossava dei 
lunghi calzoni bianchi, che dovevano permetterle di ballare, secondo il rituale, e di 
rotolarsi a terra. I calzoni erano dei white jeans e quando la donna si rotolava si po-
teva leggere sulla loro tasca la marca “Rodeo” e riconoscere il cowboy in sella ad 
un cavallo impennato. Un moderno prodotto americano, quindi, si era introdotto 
direttamente nel rituale magico44. 
 
La seconda osservazione etnografica riguarda il pellegrinaggio al 
Santuario di Vallepietra, tra Lazio e Abruzzo: qui, tra i fedeli che per-
corrono in ginocchio la navata della chiesa gridando “Evviva la Santis-
sima Trinità”, gli studiosi notano dei ragazzi che 
 
rivelavano qualcosa che non aveva niente a che fare con l’aspetto religioso della 
festa: essi portavano infatti dei copricapi con il distintivo di James Bond 007, e or-
                                           
44
 M. Risso, A. Rossi, L. M. Lombardi Satriani, Mondo magico, possessione e società dei consumi nell’Ita-
lia meridionale, in D. Carpitella (a cura di), Folklore e analisi differenziale di cultura, Roma, Bulzoni, 1976, 
pp. 146-147. Questo testo era stato presentato nel 1968 a un convegno a Bad Homburg, e pubbli-
cato originariamente in tedesco col titolo Magische Welt, Besessenheit und Konsumgesellschaft in Süditalien, 
in J. Zutt (a cura di), Ergriffenheit und Besessenheit. Ein interdisziplinäres Gespräch über transkulturell-
anthropologische und -psychiatrische Fragen, Bern-München, Francke Verlag, 1972. 
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nati di medaglie sacre e fiori di carta. Nessuno di questi giovani contadini era in 
grado di dirci chi fosse questo 007 …»45. 
 
Gli autori vedono in tutto ciò una forma di «grottesca mescolanza», 
in cui «i prodotti della società dei consumi vengono gettati nel mondo 
magico, dal quale vengono anche fagocitati come corpi estranei, senza 
essere però assimilati o integrati»46. Prevale nella loro visione la preoc-
cupazione per l’invadenza imperialistica della cultura di massa, che at-
tacca e rischia di erodere il patrimonio di differenze e autenticità rap-
presentato – in questo caso – dai riti magico-religiosi tradizionali. Ed è 
proprio questa preoccupazione (molto francofortese, assai poco gram-
sciana) che li porta a ignorare il significato di queste penetranti osser-
vazioni. L’ingresso dei jeans Rodeo o dei cappellini di James Bond so-
no forse gli aspetti più interessanti del resoconto etnografico: mostra-
no la capacità del rito di integrare nel suo macchinario generativo sem-
pre nuove risorse (e del resto, come già avevano mostrato De Martino 
per il tarantismo e Brelich per il pellegrinaggio a Vallepietra47, la forma 
“tradizionale” è già il risultato di un costante processo storico di ibri-
dazione, di “grottesche mescolanze”). Da notare che l’estraneità radi-
cale di questi oggetti culturali (i jeans di marca e il tarantismo, il berret-
tino pubblicitario e la processione) è percepita solo dagli osservatori, 
non certo dagli attori sociali: e rimanda all’idea dei due “mondi” o delle 
due culture separate, mai veramente integrabili, e che invece nell’ottica 
gramsciana non possono che integrarsi costantemente, seppure – ap-
punto – in un agglomerato indigesto. 
 
 
6. Élitismo e populismo culturale 
 
Credo che questa postura epistemologica rappresenti una contraddi-
zione interna al meccanismo demologico, che lo mette ben presto in 
                                           
45
 Ivi, p. 147. 
46
 Ivi, p. 146. 
47
 A. Brelich, Un culto preistorico vivente nell’Italia centrale, «Studi e materiali di storia delle religioni», 
26, 1953-1954, pp. 36-39. 
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crisi portando a un progressivo inaridimento della disciplina: anzi, per 
meglio dire, all’abbandono della stessa denominazione (di cui oggi re-
sta traccia solo nella lettera D del settore disciplinare M-DEA/01, Di-
scipline demoetnoantropologiche) e alla sua trasformazione in qualco-
sa di molto diverso – un’antropologia del patrimonio culturale48. La 
scelta di escludere la cultura di massa dal proprio campo non poteva 
che porre al centro il repertorio della “tradizione”. Un repertorio as-
sunto in modo tutt’altro che ingenuo, certo: considerato nella sua co-
stante risignificazione e trattato in modo sofisticato sul piano dei me-
todi documentari e delle strategie espositive (nei musei, ad esempio). 
Nondimeno, l’ambito di studi che così si configura sembra aver perso 
ormai contatto con la problematica fondativa della demologia: vale a 
dire l’articolazione del rapporto egemonico-subalterno, la corrispon-
denza fra le differenze sociali e quelle culturali.  
Ho cercato dunque di mostrare il paradosso di una disciplina che 
abbandonava Gramsci nel momento stesso in cui lo innalzava a pro-
prio protettore totemico. Ho anche suggerito che tale paradosso ha in 
qualche modo a che fare con la categoria di populismo culturale. Nei 
dibattiti degli anni ’50, De Martino (e con lui il giovane Cirese) rivendi-
cava un certo grado di autonomia culturale del popolo: o, almeno, la 
non completa riducibilità del folklore alle categorie egemoniche. Lo ri-
vendicava sia contro i crociani che contro i marxisti, portatori entrambi 
di una posizione “élitista” che vede il folklore come un inerte deposito 
di rifiuti della storia. È vero che il marxismo intendeva porsi dalla parte 
del popolo e contro le élites: ma sul piano culturale il popolo interessa-
va solo nella misura in cui si adeguava alla filosofia della storia progres-
sista incarnata dalla dottrina del partito. Tutto il resto (il “folklore”) è 
residuo da eliminare, che esiste come prodotto di falsa coscienza, di 
copertura ideologica dei meccanismi del dominio. La consapevolezza 
critica del dominio può essere elaborata solo dagli intellettuali: sarebbe 
inutile chiederla al popolo, che può semmai attingerla solo sul piano 
intuitivo, come una sorta di coscienza di classe affettiva, che deve però 
– educato dal “babbo” – trasformare in corretta dottrina.  
                                           
48
 Rimando su questo punto a F. Dei, Da Gramsci all’Unesco. Antropologia, cultura popolare e beni in-
tangibili, «Parolechiave», n. s., 49, 2013, pp. 131-146. 
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È evidente che tutto l’impianto gramsciano si allontana da una simi-
le idea di falsa coscienza, legata agli approcci che Gramsci chiama eco-
nomicisti. La visione del mondo di particolari segmenti popolari è 
sempre affrontata nei Quaderni come frutto di specifiche dinamiche di 
egemonia e conflitto, nelle quali si assume la piena coscienza o raziona-
lità del “popolo”. Basta rileggere una delle pagine in cui Gramsci af-
fronta direttamente il tema del populismo politico: quella delle Note su 
Machiavelli dedicata al boulangismo, movimento francese di fine Otto-
cento dove ampie masse popolari sostengono una figura forte che si 
contrappone all’establishment ma rappresenta, al tempo stesso, gli inte-
ressi di una componente della classe dominante. Gramsci tratta il caso 
proprio nel contesto di una critica serrata all’«economismo»: cioè alla 
tendenza ad assolutizzare gli “interessi oggettivi” considerando «la po-
litica e quindi la storia come un continuo marché de dupes, un gioco di il-
lusionismi e di prestidigitazione»49. Scrive dunque: 
 
Quando un movimento di tipo boulangista si produce, l’analisi dovrebbe reali-
sticamente essere condotta secondo questa linea: 1) contenuto sociale della massa 
che aderisce al movimento; 2) questa massa che funzione aveva nell’equilibrio di 
forze che va trasformandosi come il nuovo movimento dimostra col suo stesso 
nascere? 3) le rivendicazioni che i dirigenti presentano e che trovano consenso 
quale significato hanno politicamente e socialmente? a quali esigenze effettive cor-
rispondono? 4) esame della conformità dei mezzi al fine proposto; 5) solo in ulti-
ma analisi e presentata in forma politica e non moralistica si prospetta l’ipotesi che 
tale movimento necessariamente verrà snaturato e servirà a ben altri fini da quelli 
che le moltitudini seguaci se ne attendono. Invece questa ipotesi viene affermata 
preventivamente, quando nessun elemento concreto (che cioè appaia tale con 
l’evidenza del senso comune e non per una analisi «scientifica» esoterica) esi-
ste·ancora per suffragarla, cosi che essa appare come un’accusa moralistica di dop-
piezza e di malafede o di poca furberia, di stupidaggine (per i seguaci). La lotta po-
litica cosi diventa una serie di fatti personali tra chi la sa lunga, avendo il diavolo 
nell’ampolla, e chi è preso in giro dai propri dirigenti e non vuole convincersene 
per la sua inguaribile buaggine50. 
 
                                           
49
 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1595. 
50
 Ivi, pp. 1596-1597. 
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Ciò che è in gioco in questa discussione è per l’appunto 
l’irriducibilità del punto di vista popolare a una falsa coscienza – misu-
rata in relazione a una oggettività che solo gli intellettuali del partito sa-
rebbero in grado di riconoscere. Ma il rapporto tra il «fattore economi-
co immediato» e «lo studio concreto delle ideologie» non può ridursi a 
questo; «l’analisi dei diversi gradi di rapporto delle forze non può cul-
minare che nella sfera dell’egemonia e dei rapporti etico-politici»51. Al-
trimenti, dice ancora Gramsci, dimenticheremmo «un’altra proposizio-
ne della filosofia della praxis; quella che le “credenze popolari” o le 
credenze del tipo delle credenze popolari hanno la validità delle forze 
materiali»52. 
De Martino si pone decisamente su questo medesimo terreno: 
l’analisi della cultura dei ceti subalterni implica per lui l’esame dei rap-
porti etico-politici e non il semplice smascheramento di un’ideologia 
che “inganna” il popolo. I suoi successori da un lato ereditano questo 
atteggiamento anti-élitista, dall’altro però lo reintroducono nella presa 
di distanza dalla cultura di massa – cioè dagli effettivi consumi culturali 
dei ceti subalterni. Per dar conto di questi e giustificarne l’esclusione 
dal proprio campo di studi hanno bisogno di una qualche teoria della 
falsa coscienza, di un “diavolo nell’ampolla”. Come tener fuori, altri-
menti, i jeans Rodeo e i berrettini di 007? Dunque, la demologia mette 
a fuoco solo la vera cultura del popolo che intende separare da quella 
inautentica: e naturalmente i criteri di questa separazione sono quelli 
degli intellettuali. Il che riporta al vecchio paradosso della folkloristica, 
dal Romanticismo in poi: il popolo va bene, ma solo se corrisponde al-
le aspettative degli intellettuali, anzi di una componente specifica dei 
ceti egemonici (quella progressista e “in ascesa”, che si contrappone – 
per dirla in termini bourdieusiani – alle componenti con un più pro-
fondo e radicato controllo del capitale economico e culturale). Cosic-
ché il folklore – quello “vero” – può giungere a trasformarsi in un trat-
to d’élite. I demologi si mostrano spesso preoccupati della sua com-
mercializzazione: ma il vero problema, ad esempio con il movimento 
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del folk revival, è la sua assunzione a tratto distintivo di una cultura au-
tentica che si contrappone a quella dozzinale e di cattivo gusto dei me-
dia e dell’industria culturale. 
La fortuna che la demologia riscuote negli anni ’70 anche al di fuori 
dell’ambito strettamente accademico è legata proprio a questo: la capa-
cità di riconoscere e apprezzare il vero canto popolare tradizionale ri-
spetto alle canzonette televisive, gli abiti o i mobili o i cibi contadini ri-
spetto ai jeans, alle cucine in formica o alla carne in scatola, è elemento 
distintivo di una precisa appartenenza socio-culturale. Distinzione, per 
l’appunto, dalla volgarità di quei ceti più bassi che sono preda 
dell’industria culturale e del kitsch. Il rischio di una demologia così po-
sizionata è naturalmente perdere di vista il popolo reale, in difesa di un 
popolo astratto o immaginato (la comunità folklorica originaria, una 
subalternità isolata come “unità di fatto” che non esiste più); anzi, an-
cora peggio, il rischio è disprezzare le pratiche culturali dei subalterni 
reali con quella stessa imputazione di “volgarità” che ha da sempre 
contraddistinto i rapporti tra mondo urbano e mondo rurale, o tra 
borghesia e proletariato. 
È una posizione più pasoliniana che gramsciana. L’autore degli Scrit-
ti corsari esprime con la massima intensità e lucidità questa difesa del 
popolo contro il popolo stesso, trasformato dalla “rivoluzione antro-
pologica” del consumismo in una piccola borghesia conservatrice e 
conformista. Ciò che i demologi lasciano sullo sfondo Pasolini lo porta 
esplicitamente in primo piano – a partire da un confronto con Gram-
sci, a suo parere non più applicabile in virtù dell’omologazione cultura-
le del consumismo che ha cancellato le precedenti differenze. Scrive ad 
esempio: 
 
la vecchia cultura di classe (con le sue divisioni nette: cultura della classe domi-
nata, o popolare, cultura della classe dominante, o borghese, cultura delle élites) è 
stata sostituita da una nuova cultura interclassista che si esprime attraverso il modo 
di essere degli italiani, attraverso la loro nuova qualità di vita53. 
 
                                           
53
 P. P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano, 2007 (ed. orig. 1975), p. 56. 
International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series / Seconda Serie) December / Dicembre 2017  
 
236 
Questa «nuova cultura interclassista» è legata a sua volta a un «nuo-
vo potere che mi è difficile definire: ma di cui sono certo che è il più 
violento e totalitario che ci sia mai stato»54. Più il popolo ne è investito, 
più subisce una mostruosa trasformazione che lo allontana dalla bel-
lezza e dalla purezza. Ciò porta Pasolini a disprezzare e ad accusare in 
primo luogo proprio quegli elementi di “progresso” ed “emancipazio-
ne” che le classi popolari vanno ricercando ed ottenendo in quegli an-
ni: dagli agi materiali dei brutti appartamenti suburbani all’istruzione di 
massa, dallo stipendio fisso a una partecipazione democratica di super-
ficie. Il posizionamento sociologico di Pasolini è molto complesso. Da 
un lato si pone come critico radicale dello stile “borghese”, da cui dice 
di esser fuggito «trasgredendo ogni norma e limite»; e giungendo così a 
fare esperienza – corporea ancor prima che intellettuale – di quel 
mondo popolare «che si estende sconfinato sotto il livello della cultura 
borghese»55. Attraverso questa postura populista intende distinguersi 
dagli altri scrittori italiani, verso i quali fa risuonare la stessa polemica 
gramsciana di scarsa vicinanza alla gente comune. Dall’altro lato, tutta-
via, è chiaro che questa sua scelta distintiva è a sua volta profondamen-
te “borghese” ed élitista (nel senso, ben mostrato da Bourdieu, in cui 
sono eminentemente borghesi le tendenze romantiche, la bohème, le 
avanguardie)56. Lontano dal fuggire la sua condizione o “predestinazio-
ne” borghese, come pretende di fare, Pasolini ne applica in modo e-
stremo i requisiti: rompe il conformismo e infrange le regole per sot-
trarsi a un mondo culturale al quale si stanno avvicinando masse popo-
lari che ne minacciano l’esclusività. 
La poetica pasoliniana rappresenta il momento estremo di un éliti-
smo che usa la cultura popolare per tenere lontano il popolo. Del resto 
di questo paradosso Pasolini era perfettamente consapevole, e lo indi-
viduava con chiarezza anche sul lato opposto, come mostra la celebre 
poesia sugli scontri sessantotteschi di Valle Giulia – con i figli della 
borghesia che contestano e i proletari-poliziotti che difendono l’ordine 
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costituito57. Dunque, con il dominio di classe che si manifesta nella 
possibilità di assumere un atteggiamento rivoluzionario in nome del 
“popolo”. Anche se si dimentica spesso, nelle frequentissime citazioni 
di questa poesia, che Pasolini tiene ben ferme le posizioni su chi sta 
dalla parte della ragione (il movimento), e chi dalla parte del torto (la 
polizia). 
 
A Valle Giulia, ieri, si è cosi avuto un frammento  
di lotta di classe: e voi, amici (benché dalla parte  
della ragione) eravate i ricchi, 
mentre i poliziotti (che erano dalla parte  
del torto) erano i poveri58. 
 
Ed è questo che rende il paradosso del populismo irrisolvibile. La 
demologia ci è transitata dentro finendo – come ho cercato di mostrare 
– per perdersi. Forse ritrovare una strada per la demologia non è pro-
blema tanto diverso dall’orientarsi nel fenomeno politico del cosiddet-
to populismo contemporaneo, caratterizzato da una sorta di “gentrifi-
cazione” dei tradizionali partiti progressisti e dall’appoggio dei ceti su-
balterni a movimenti conservatori e talvolta decisamente autoritari e 
sciovinisti. Le élites, ancora una volta, combattono per gli interessi del 
popolo ma contro il popolo. Il che conduce a tutto un repertorio di ar-
gomenti già ben noto nella storia degli studi sulle culture subalterne: 
l’affettività e l’irrazionalità delle risposte popolari, gli appelli “alla pan-
cia della gente”, il ruolo dell’indottrinamento (televisivo, ad esempio), e 
così via59. Solo una qualche forma di falsa coscienza potrebbe spiegare 
questo divario fra il popolo ideale e il popolo reale. Le paure e le pre-
occupazioni di quest’ultimo sarebbero sfruttate e mal indirizzate da a-
bili demagoghi (sempre perché il popolo “sente” e non ragiona). Ad 
esse si risponde così con lezioni di antirazzismo, di valori civili, di idea-
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li democratici; e si continua a ritenere incomprensibile perché il popolo 
non voti a sinistra. Allo stesso modo, i demologi continuano a non ca-
pire perché le masse preferiscano le soap operas alle fiabe tradizionali, o 
la musica pop al repertorio folklorico contadino. Questi due aspetti – i 
dilemmi del populismo politico e di quello culturale –sono parti di uno 
stesso problema? I dibattiti ripercorsi in questo articolo sembrano in-
dicare di sì: e suggeriscono (ma qui si aprirebbe un capitolo del tutto 
nuovo) l’importanza di un ritorno a Gramsci per dipanare i fili confu-
samente intrecciati della comprensione del populismo. 
